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Nel grande volume Phai-
don Design Classics,
che comprende i 1000

oggetti più importanti o diffu-
si del mondo, il nome di Gillis
Lundgren non c’è. Compare
invece il suo più famoso pro-
getto: Billy, la libreria più ven-
duta del mondo dal 1978, se è
vero che ne sono stati smer-
ciati almeno 40 milioni di
esemplari. Lundgren se n’è
andato qualche settimana fa
alla età di 86 dopo una lumi-
nosa carriera che lo ha visto
disegnare almeno 200 ogget-
ti, come dicono le cronache, la
maggior parte dei quali per
conto di Ikea, il marchio sve-
dese che ha segnato gli ultimi
quarant’anni del nostro im-
maginario.

Ikea, dall’acronimo del suo
fondatore, Ingvar Kamparad,
è il vero fenomeno del design
contemporaneo: uno dei si-
stemi più semplici e flessibili
per assemblare la propria ca-
sa. Assemblare, non per arre-
dare, perché il segreto di Ikea
è in questo meccano di legno e
truciolato di cui Gillis Lund-
gren è stato l’ignoto e oscuro
profeta. L’idea gli sarebbe ve-
nuta a Älmhult, nel Sud della
Svezia, cittadina sempre rico-
perta di neve, dove Kampa-
rad, oggi uno degli uomini più
ricchi del mondo, aveva tra-
sferito nel 1953 la sede della
sua azienda, fondata nel 1943,
per la vendita per corrispon-
denza. 

Lundgren, il quarto colla-
boratore e designer assunto
da Kamparad tre anni dopo,
secondo la leggenda stava
cercando di far entrare con un
collega un tavolo di legno nel
portabagagli dell’auto per tra-
sportarlo. Resosi conto del-
l’impossibilità dell’operazione
avrebbe pronunciato la frase
fatidica: «Oddio, ci toccherà 
smontare le gambe e metterle
sotto». Questo progettista,
sconosciuto alla maggior par-
te delle storie del design, è
stato il Mosè dell’Ikea, l’uomo
che l’ha fatta entrare nella sua
terra promessa. Come per la
sua creatura prediletta, Billy,
tutto si fonda sul concetto fai-
da-te e su quello dell’imbal-
laggio piatto.

La libreria venduta in mi-
lioni di copie è esemplificata
nel suo manuale d’istruzioni,
nel disegno al tratto che ac-
compagna la sua consegna,
degno del linguaggio di gesti e
oggetti che Marco Polo utiliz-
za davanti a Kublai Khan nelle

Addio al designer Gillis Lundgren
il padre della Billy di casa nostra

Lo svedese che inventò la più famosa libreria di Ikea è morto a 86 anni
Fu tra i primi a disegnare mobili assemblabili come un meccano e a basso costo

MARCO BELPOLITI

«Città invisibili»: linguaggio di
cose, senza una sola sequenza
di lettere o parole, solo immagi-
ni di pezzi da comporre, azioni e
strumenti. 

E quell’omino soddisfatto
che osserva il suo pieghevole, e
si preoccupa di fissare alla pa-
rete la libreria perché non si ri-
balti. Billy, culmine di una car-
riera che l’ha visto progettare
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lo sgabello Frosta (chi non ci si
è seduto almeno una volta?) o il
divano Impala e la sedia Ögla
(decisamente più eleganti ed
elaborate), non è altro che un
sistema di scaffalature che si
sviluppa per semplici unità re-
golabili, combinando pezzi dif-
ferenti. Non solo librerie, anche
angoliere, sportelli di vetro, tor-
ri di cd, porta-televisori. Tutto
da assemblare, perché il model-
lo Ikea è lo sviluppo di quello in-
ventato da Ford, solo che la fab-
brica non è più in un capanno-
ne, ma dentro casa tua, in cuci-
na, nella sala, nella camera da
letto, in corridoio, dovunque si
tratta di montare i pezzi che
compongono il mobile stesso. E
tu a lavoro. La flessibilità è un
altro termine chiave di Ikea:
flessibilità non solo del lavoro,
ma anche degli oggetti stessi,
risultato di quella standardiz-

zazione che sposata al modello
scandinavo di design, fa sì che
Ikea incassi oltre 24 miliardi di
euro l’anno. 

Arredo integrato, funzionali-
tà, bassi costi. In cosa consiste
la genialità di questo mobile
che non sembra, a prima vista
avere nessun fascino che ne
spieghi il successo? Ha una pro-
fondità quasi perfetta per acco-
gliere i libri che vi occupano il
minimo spazio; altezza model-
labile; fondo chiuso che impedi-
sce alla polvere di entrare; ba-
samento rialzato che allontana
i libri da terra ed è un ideale
battiscopa; modularità delle
larghezze: 40, 60, 80 cm. Una 
volta montata Billy, di colore
bianco, scompare, si sottrae al-
la vista: si vedono solo i libri, i
cd e gli altri oggetti. Nel corso
del tempo, nei quasi quaranta
anni della sua produzione, il
materiale di cui sono fatte le li-
brerie è andato peggiorando,
così che le vecchie Billy, soprav-
vissute a traslochi, spostamen-
ti, separazioni, divorzi, hanno
ancora una discreta qualità con
il loro truciolato. Bianca, nera o
grigio metallizzata è uno dei to-
tem dell’età contemporanea.
Qualcuno ha mai calcolato
quanti miliardi di volumi hanno
accolto i 40 e passa milioni di
Billy? Li avranno letti tutti?
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Il Premio Biella si rinnova
Riparte il «Premio Biella Letteratura Industria», riservato ai lavori 
capaci di cogliere le trasformazioni economiche e sociali, che dopo la 
scomparsa del sociologo Luciano Gallino accoglie due nuovi giurati, 
Alessandro Perissinotto e Alberto Sinigaglia. Alternando ogni anno la 
competizione tra romanzi e saggi, l’edizione 2016 è aperta alle opere di 
saggistica di autori italiani o stranieri pubblicate tra il 1° gennaio 2014 e 
il 31 dicembre 2015. La scadenza per partecipare al bando è lunedì 14 
marzo. Info sul sito biellaletteraturaindustria.it.

ANSA

Gillis Lundgren ha cominciato a 
lavorare per la Ikea nel 1953. A destra, 
lo sgabello Frosta, nato da un suo 
disegno. Sotto una classica libreria 
Billi di colore bianco

Il bambolotto degli Anni 60

È morto Silvestro Bellini
modellò Cicciobello

Èmorto a 87 anni, nell’ospedale Gavazzeni di
Bergamo, Silvestro Bellini, il papà di uno dei
bambolotti più amati dai bambini di tutto il

mondo: Cicciobello. Originario di Adrara San 
Martino, nel Bergamasco, Bellini venne assunto 
come modellatore alla Sebino di Cologne nel 1962
e fu il primo a disegnare il volto di Cicciobello. «Mi
ispirai - rivelò tempo fa all’Eco di Bergamo - al viso
di un bambino bergamasco». La produzione ter-
minò nell’84. In seguito il marchio passò alla Mi-
gliorati Giocattoli di Pavone del Mella, nel Brescia-
no, poi alla Giochi Preziosi di Cogliate, in Brianza.

Elzeviro
GIORGIO
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Quando si sparge la voce
che si stanno pubblican-
do «tutte le lettere» di

un personaggio illustre, è diffi-
cile prevedere quanti volumi ci

vorranno, perché a sorpresa
saltano fuori qua e là scritti 
inediti o sconosciuti. Con Gia-
como Puccini si sono presi am-
pi margini di sicurezza: il nuo-
vo Epistolario, a cura di Ga-
briella Biagi Ravenni e di Die-
ter Schickling , di cui è appar-
so ora il primo volume, ne pre-
vede altri nove, più due di sup-
plemento; e a giudicare da
questo primo tomo di 687 pagi-
ne avremo a disposizione un la-
voro di altissimo valore per
l’accuratezza e il corredo di in-
troduzione, note, indici di de-

stinatari e nomi citati; non se-
condaria, per un risultato de-
gno dell’assunto, la bellezza
della stampa e della carta, del
resto consueta nell’editore Ol-
schki. 

Il volume comprende le let-
tere dal 1877 al 1896, un quinto
delle quali inedite; nel 1877
Puccini aveva 19 anni e dunque
largo spazio è dedicato ai cor-
rispondenti di casa, la madre,
le tre sorelle, il fratello, gli ami-
ci lucchesi; per il musicista si
va da Le Villi a Manon Lescaut e
La Bohème, quindi il periodo

della maturazione decisiva:
quello che vede comparire alla
ribalta, mentre tutti aspetta-
vano l’erede di Verdi, un musi-
cista di teatro che ne era per
più aspetti l’antitesi, un musi-
cista che inaugura il Novecen-
to e tuttavia si impone con for-
za travolgente per come ha sa-
puto dare voce alle aspirazioni
sentimentali dell’Italia del
tempo. 

Poco si discute di musica,
perché Puccini vive a contatto
con i suoi librettisti Oliva, Fon-
tana, Illica, Giacosa; ma quan-

to si legge basta a illuminare la
sua concezione teatrale e la
chiaroveggenza: un giorno Ri-
cordi, che sperava di ripetere a
suo vantaggio il colpo grosso di
Cavalleria rusticana, lo spedi-
sce a Catania da Giovanni Ver-
ga per accordarsi su La lupa:
ma Puccini prende tempo, e al-
la fine delude l’uomo d’affari
con motivazioni insuperabili
per l’artista: troppa «dialogici-
tà», e sopra tutto «caratteri
antipatici senza una sola figu-
ra luminosa», dove la poetica
pucciniana balza fuori senza

bisogno di commenti. 
Si scopre ovunque un Pucci-

ni più ricco e complesso, anche
nello stile diretto, impaziente
di venire al dunque («Si lavora
come cani», «questo Marcello
non capisce un zero»), e nelle
passioni dell’uomo, la caccia e
il vestire elegante; sullo sfondo
s’intravedono Massenet, Ma-
scagni, Leoncavallo, Giordano,
ma oltre la musica queste pagi-
ne gettano un faro su tutta la
cultura e il costume dell’Italia
di fine secolo. 
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Quando Puccini
bocciò

La lupa di Verga

Vulci, il tesoro della principessa etrusca
Ha portato alla luce tutto lo splendore di un corredo funebre intatto
il microscavo della «Tomba dello scarabeo d’oro» appena terminato, 
a Montalto di Castro (Viterbo) nei laboratori della Fondazione Vulci. 
Il tesoro è emerso dal rocambolesco ritrovamento, lo scorso febbraio, 
della sepoltura, sottratta all’ultimo momento al saccheggio dei 
tombaroli. Gli approfondimenti antropologici hanno portato anche 
a formulare l’ipotesi che la defunta fosse una principessa etrusca 
vissuta alle origini di quella civiltà, intorno all’VIII secolo a.C.




